– Che cosa vuol dire ‘volevo vivere’?
– Non vuol dire niente, proprio così… è lì che sta il problema. È questa la parolona che ti scappa… non vuol dire niente, vivere, quando sei un falsario. Vuol dire vivere con i morti, vuol dire essere morto, vuol dire essere chi vuoi, Vermeer, Chardin.
[Georges Perec, Il condottiero (Le Condottière)
trad. Ernesto Ferrero, Voland 2016, p. 104]