È impossibile scrivere un romanzo, gli aveva detto Houellebecq il giorno prima, per la stessa ragione per cui è impossibile vivere: a causa delle pesantezze che si accumulano. E tutte le teorie della libertà, da Gide a Sartre, non sono che immoralismi concepiti da scapoli irresponsabili. Come me, aveva soggiunto, cominciando la sua terza bottiglia di vino cileno.
[Michel Houellebecq, La carta e il territorio
trad. Fabrizio Ascari, Bompiani 2010]